手机浏览器扫描二维码访问
喜欢一个人呆着
喜欢天空 喜欢大地 喜欢这个世界
和这个世界中的我和你
喜欢这无数个新鲜、美丽、悲伤、或者快乐的
有阳光的日子
北京春天 。 想看书来
梦里梦外说红楼
钟宜霖
中国人有很多传统。有农民起义打江山的传统,也有开明君主天下红的传统,有泱泱中华大国大家五代同堂的传统,也有秦淮画船浅唱低吟把酒临风的传统。中国的文人也有很多传统,有“待吾尽节立成功”状元及第的传统,也有“然后相携卧白云”隐士高人的传统,有修身养###的传统,也有著书游说的传统,传传统统了几千年,到最后眼看宏伟的封建帝国就只成了个死而不僵败絮其中的百足之虫,中国人也就只剩下了最后一个传统:做梦。
中国历史的滚滚长河流到伟大的18世纪,已是强弩之末,可怜的老曹生不逢时,赶上了一个风雨飘摇的时代。料想曹公当年青春年少之时,也定是胸怀大志,谈笑间,书生意气,挥斥方遒,难奈世事觉浮,风云变幻,眨眼间,业未立,鬓先秋,泪空流,拖妻带子的曹先生已人到中年。人生失意,红尘凄凉,落魄的贵族不如鸡,但如若只是这般愤世嫉俗看破红尘,那世间至多也只是多了一个臭和尚,或是多了一部《聊斋志异》而已,可曹雪芹真是伟大,他写出了《红楼梦》。
中华千年,到最后这个破落不堪的国家里破落不堪的文人们就只剩下了一个做梦的传统。中国文人向来有做梦的习惯,从庄周梦蝶,到南柯一梦,中国人的梦做了几千年。中国人的梦做了几千年,梦到尽头又是如何风景?今宵酒醒何处,杨柳岸、晓风残月!痴人说梦,谁解其中味?除了做梦,他们又能如何?
风花雪月的梦,功名利禄的梦,人生逍遥的梦,杯酒良田的梦,中国人做了几千年的梦,梦到汤显祖这里醒了一个。梦醒的人写梦,才写得格外地真,《临川四梦》,汤显祖功成身后。杜丽娘千古一梦,无人能比,“梦中之情,何必非真?”八字箴言,惊天霹雳,汤显祖为后人的攀登铺开了道路,一开梦醒先河。
假若有一间密封的黑屋子,一屋的人都在昏睡,而只有一个人醒着,那这个是把他们都叫醒,一起来感受这醒的痛苦,还是自己也昏睡过去呢?几百年后,鲁迅坐在他的书斋里向友人提出了这个问题。
所以你就要呐喊。把人叫醒了再一起逃出去。
十九世纪的中国是已经醒了,至少已经有几场战争打破了这黑屋子。几丝缝隙,透出了曙光。而在那漫长的东方中世纪,汤显祖又能怎样?不过是寄情纸笔,为戏为文罢了。但无论如何,他走出了第一步,是一个梦醒了并且敢做梦的人。后来又出了个兰陵笑笑生,写了一部《###》。《###》没有梦,所以它更是彻底地伟大。这位不敢署名的作家终于敢于撕破那一层笼在面上最后的美丽的面纱,给予世人以血淋淋黑暗而可怕的真实,这使它前无古人,后无来者,然而也就遭受了永远无法面世见人的禁闭。兰陵笑笑生于此都并不在意,他是第二个梦醒的人,而且在汤显祖醒得更彻底,书被封被烧被查禁又有什么关系,他只是“笑笑”而已。
两个梦,一个“不过是一出戏”,一个被列为千古“禁书”,而历史还在继续令人心碎地前行。明朝过去了,下一个朝代又来了,这下,革命的重担无疑落在了不幸的老曹身上。可怜这个叫曹霑字雪芹的人是多么地落魄啊,他身体肥胖,嗜酒如命,家里穷得边粥都喝不起,他还跑出去卖了画喝酒,喝得醉醺醺地回来写小说,写着写着就嚎啕大哭。他是多么地痛苦和孤独啊,这个不幸的时代的诗人。他在写一部多么让人心痛的生命历史啊,这简直是一种慢###自杀般的折磨!这时候,又有谁真正地理解他那埋葬在歌舞升平莺声燕语的繁华文字中深切的悲痛呢?又有谁能真正看破那花红柳绿千娇百媚春愁秋怨的红楼里那无奈而绝望的憔悴呢?曹雪芹拚命地写,拚命地哭,因为他不得不在这间黑屋子里活着。其实,天下之大,又何止他一人在这里痛哭?多年以后,中国又出了一个爱哭的龚自珍,他养着一堆病梅,日夜嚎啕,以求天下大治;大治不能,他就嚎啕日夜,以求天下大乱。可惜的是,他没有盼到亲眼目睹乱世的一天,但在他死后不久,天下就乱成了一锅粥,外族入侵,战火飞扬,硝烟四起,黑屋子里的中国人终于被炮弹声吵得醒了过来。
而不幸的雪芹却没有看到这一天。他仍然坐在十八世纪中叶黑暗朽败的香山老舍里,躲在文字狱里兢兢业业地写着他最后的残梦。在这个梦里,有花,有草,有园子,有风度翩翩的贵族公子,有沉鱼落雁的十二金钗;在这个梦里,有乌托邦式的大观园,有生死不渝的爱情,有吟诗弄月,有悲喜人生,上有王侯,下有安民;在这人梦里,也有不###目睹的残酷,那就是所有人物最后的结局,伊甸园会关门,大观园也终会闭馆,女儿们总要嫁人,贾宝玉终得封侯,贾母有死的一天,贾府有抄的时侯,《红楼梦》也有完的一页。
《红楼梦》写到这里,其实有没有结局是不是完整已无关紧要了,高鄂们再续也只配扔到图书馆去。曹雪芹写了《红楼梦》,《红楼梦》是中国文学的至高无上的顶峰,知道了这一点,就够了。人生如梦也好,梦如人生也罢,梦中之情,又何必非真呢?
1997年5月,北京
(注:这是我11年前某日因为一个超急约稿而在两个小时内写成的急促章,写此文的时候我20岁整。呵呵)
英雄消失 美人犹在
钟宜霖
前一阵文坛闹出来一帮美女作家,着实地热闹了一场,有点儿文坛选美大竞技的意思。可能是折腾得伤了元气,最近这帮美女们倒是消停了,可也没见着几个男作家出来。美女作家们在公众传媒中的火爆也许是评论家们始料不及的,但这种现象本身也许正说明了一点,就是公众对英雄美人近乎饥渴的企盼。
美女作家们之所以昙花一现,是因为她们在炒作身体的沦落和精神的沦陷的同时也###出了她们自身在艺术造诣上明显的不足和缺陷,这就像炒作电影明星一样,费了九牛二虎之力去做秀,外头的功夫倒是做足了,可惜只是个花架子,不堪一击。但我百思不得其解的是,为什么出来拼杀的都是这帮美女,男人们都到哪儿去了?
当然,我们说,现代社会支离破碎,英雄主义和个人主义都已经消解成碎片,但只有在这种破碎的形态当中,英雄人物的出现才会弥足珍贵。
只有在一个没有英雄的年代,我们才会更加渴望英雄的存在,哪怕他只是过去的英雄。所以有人搬出了话剧,推出了无数保尔柯察金切瓦格纳式的英雄人物,实际上,这种把旧时代英雄搬出来重塑的方式背后只能更加显露现世的悲凉。在我们凭悼这些老英雄,并缅怀那些故去的年代的同时,也许在我们心底,仍然渴望着数###人物还看今朝的预言;渴望着真正的英雄在时代的海面中缓缓浮现,慰籍我们干涸和枯萎的灵魂,满足大众理想主义的幻想与心愿。
20001121,北京书包 网 。 想看书来
醉里挑灯看红妆
钟宜霖
今天在商场书店终于看到了的纸书;和九丹的大照片。我的天啊~~妆化得也太重了。而且明显是一个巨不会化妆的女人,把自己的脸画成了那个样子:真的就像个乌鸦一样。:)
其实本来她长得还不难看,比卫会漂亮,虽然比她老了一点,略显美人迟暮。可要不是那没擦干净的黑眼圈(疑惑是眼影?)还有那唇线都快出来了的大红嘴唇,加上那要命的脏乎乎的鼻影。。整个一个风尘女子妆。而且还是三流的风尘妆。我敢说,她本人,或者要是她不化妆会比照片上好看得多。
不过,从一个女人的化妆风格上也可以看出一个女人的生活品位。
比如棉棉吧,原来她自费出书的那个封面整个就是一坐台小姐的装束。浓艳的大红唇,内衣外穿的###式,用钱锺书的话说就是小镇上的摩登妆。可她后来的照片就要好多了,可能是因为嫁了外国人,变成了典型的";中国媳妇";妆:前额浓密的齐刘海,肚兜小背心,也不擦粉了,一张黄黄的中国脸。
至于卫慧,可以说卫慧主要也是受了棉棉的影响才大穿中国民俗的,当然她比棉棉又发展得更加恶俗了一些:比如她在成都拍照时";最钟爱的";粉红色肚兜,签名售书时露出";两点";的劣质黑色网眼外套,以及在北京接受采访时所穿的粉红色高跟拖鞋……这已经不是什么品味的问题了,整个一个钱钟书所说的“小镇里的摩登”###,已经比一切艳俗的形容词都更让人震惊,吓得人说不出话。
再说到上个世纪三十年代的张爱玲,她的装扮虽然在当时惊人地夸张,以致于她路过的整个工厂厂房的工人都停了工,只为眼睁睁地看她华服而过,但她怎么也比现在的这些恶俗摩登让人感觉舒服一点。不过看她当年的照片,这个自恋且自我感觉良好的女作家对于自己的打扮也没好到哪儿去。衣服我就不说了,毕竟我也不是那个时代的人,怎么说都没理,但是你只要去看看她那几张没穿衣服";###";照片就知道这个女人的品位了。……更何况她还颇有些得意地在照片下注解说这是别人认为她最###的照片,但就算是###,也有美丽的###(如钟楚红),###的###(如玛当娜),天然的###(如梦露),和矫情的###,恶俗的###,让人反胃的###。至于张女士到底属于哪一种###,我作为女人恐怕无权评说,免得惹人说我是出于同
拉锯地带 大丫鬟同人)云沁 (红楼同人)红楼之嫡子有为 大唐 橙色年华 残酷新世界 面对危机中的世界 三国以后有几国 老少爷们儿拿起枪 [网游]子樨巫有 大学生村官抗击风沙:锁沙 重生之毒婚 奉旨离婚 情深深同人之此生所依 重生之凤求凰 美学追求:易中天文集 第二卷·美学论著集 医与狐 洗礼灵魂的游记小说-徒步墨脱生死路 消失的地平线 印象中国:张艺谋传
左手惊天医术右手至强武功,携带百年记忆,重生回归都市,这一世,定要纵横无敌执掌一切,登临苍穹之巅!...
龙血部队兵王狂龙因违反规定,被迫回到中海。本想低调做人,却偶遇美女总裁让自己睡了她,哪知道被卷入一场莫名的争斗,成为了她的贴身保镖。叶轻狂从此龙入花海,身边美女如云,但也麻烦不断读者群527212401...
养父母待她如珠如宝,她却心心念念的想要回到抛弃她待她如糠如草的亲生父母身边儿,犯蠢的后果就是养母死不瞑目,养父断绝来往,她,最终惨死车轮下重来一次,她要待养父母如珠如宝,待亲生父母如糠如草!至于抢她一切的那个亲姐姐,呵,你以为还有机会吗?哎哎哎,那个兵哥哥,我已经定亲了,你咋能硬抢?!哎哎哎...
非凡人生凌轩是这个都市的主角,他身上发生的一切,应该是男人们都渴望得到的。他的经历,就是一个个娇艳美女组合而成的酸甜苦辣爱恨情仇非凡人生绝非一般的人生故事,娇艳人生,不走寻常路。非凡人生延续面包作品的一贯风格,更清新,更自然,更现代!总结只有一句YY,只有YY,男人的YY,最尽情的YY!...
我是空间的旅人,时间的行者我追逐真理,寻觅起源我行走诸天,求真万界我是传道者,亦是冒险家。另外,我真的很凶,超凶(看封面)!声明1本书尽量走合理认知世界的路线,有自己的观点设定,不喜勿扰!声明2本书中的内容并不真科学,并不全合理,因为没有实际基础,纯属作者菌的蘑菇想法,作者也写不出全无bug的小说。...
万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...